
Mist, ich habe vergessen die Milch vom Herd zu nehmen. Ich stolpere zur Küche. Als ich in der Küche 
stehe, weiß ich nicht mehr, was ich tun wollte. Ich sehe mich um, und bin mir meiner zur Küche 
gewählten Route nicht mehr sicher. Mit langsamen Schritten entferne ich mich von der Küche.

Die Türklingel. Sie klingelt. Zu laut. Warum ist sie so laut? Wer ist da? Habe ich jemanden eingeladen? 
Nein, habe ich nicht. Sicherlich. Ich trotte zur Haustür und öffne sie langsam und voller Vorsicht. Ein 
Mädchen mit dunklen Augen und dunklen Haaren lächelt mir zu. Ich schlage die Tür wieder zu. Ein 
Einbrecher. Mein Herz rast voller Angst und Panik. Ich mache die Tür langsam wieder auf. Huch, meine 
Enkeltochter ist da. Was war ihr Name? Wo ist das Mädchen von vorhin? Wie hieß sie überhaupt?

Meine Enkeltochter umarmt mich und tritt ein. Sie fragt mich, was das für ein Geruch sei. Ich weiß es 
nicht. Sie rennt in die Küche und ich komme hinterher. Was ist das. Eine Sauerei. Huch. Wer hat die 
Milch auf dem Herd gelassen? Ich war es nicht. Sicherlich nicht. Ich mag keine Milch. Oder war es doch 
Kaffee, was ich nicht mochte. Weiß nicht mehr.

Sie säubert die Küche und unterhält sich mit mir. Ein wohlerzogenes Mädchen, und die Einzige, die 
mich je besuchen würde. Sie nimmt meine Hand und führt mich zum Wohnzimmer. Wir setzen uns auf 
die dunkelbraune Ledercouch. Sie knackt. Was wollen wir hier. Ich bin müde. Ich möchte schlafen. Das 
Mädchen holt eine Verpackung mit einer bunten Schrift heraus. Was ist das?

Sie erklärt mir, es sei ein Spiel. Ein Spiel? Sie erklärt mir das Spiel und wir beginnen. Der jüngste Spieler 
beginnt. Ich bin jünger. Ich bin 36 Jahre alt. Sie behauptet ich sei

79. Ich bin 36. Ich bin mir sicher. Das ist beleidigend. Schließlich starte ich doch. Ich habe Recht.

Ich habe Durst. Ein Wasser, nein. Vielleicht doch ein Tee. Ja, ich möchte einen Tee. Ich breche das Spiel 
ab und verlange einen Tee. Kamillentee mit Zucker. Oder doch ohne? Nein, mit Zucker. Das Mädchen 
holt mir einen Tee und eine Schüssel Zucker. Ein Löffel Zucker. Den mach ich rein. Das Spiel geht weiter. 
Wie war das nochmal? Kann ich eine gelbe Karte auf eine rote Karte legen? Weiß nicht mehr. Mein Tee. 
Hab ich den Zucker reingemischt? Nein. Ein Löffel Zucker. Ich trinke. Viel zu süß. Egal. Das Spiel. Meine 
Enkeltochter erklärt mir die Spielregeln. Mein Tee. Er ist sicherlich abgekühlt. Ein Löffel Zucker. Meine 
Enkelin reißt mir den Zucker weg. Ich möchte die Schale zurückerobern. Her damit. Der Zucker kippt aus 
in der Rangelei und ich bin beleidigt. Huch. So eine Sauerei. Meine Enkelin lacht, obwohl es nicht lustig 
ist und ich lache mit.
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