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Die Stadt M

Ich fahre durch die ostdeutschen Provinzen. Kann den Mo-
nat nicht festlegen, Frithjahr, Sommer, Herbst 2009, bis
jetztjedenfalls, und ich fahre in die Stadt M.

Das ist eine vergessene Stadt, mitten in der Borde, einer
welligen, fast baumlosen Landschaft, einer groRen, weit-
gestreckten Mordne aus der Saale-Eiszeit. Die Elbe kreuzt
der Zug immer wieder und andere kleinere Fliisse und Ka-
ndle. Wenn man Augen hétte wie dieser Mensch aus dem
Mirchen (gut schief3en konnte der, und schnell laufen der
andere, und einen gewaltigen Rucksack hatte ein weiterer
der Freunde), konnte man den Harz sehen, links in Fahrt-
richtung. Es regnet kaum hier, ein trockener Wind weht
ganzjdhrig tbers Land, das im Regenschatten der Harz-
berge liegt. Ich habe von den Boérdebauern gelesen, die
diese dunkle Erde lieben und ihre Hdnde tief in sie tau-
chen, weil sie so fruchtbar ist, auch wenn der Regen nicht
fillt in der Morine, ein Naturparadox, aber die vielen
Fliisse, und die Sonne scheint seltsam blass hier, neblige
Wolken hiingen am Harz.

Und ich fahre in die vergessene Stadt M. Die Landes-
regierung hat dortihren Sitz, aber ich habe noch keins der
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Ministerien gesehen, als ich dort war. Man hort und liest
nicht viel iiber diese Stadt, tief versteckt in der ostdeut-
schen Provinz. Bis Hannover ist es nicht weit, und auch bis
Bielefeld, vielleicht zwei Stunden, in den alten Bundeslin-
dern, den westdeutschen Provinzen, machen sie Witze
iiber die Stadt Bielefeld, sagen sie sei leer, menschenleere
StraRen, unbewohnte Héuser, deren Fassaden grofRe Scha-
blonen seien, eine flache Betonperipherie, aber ich konnte
das nicht begreifen, als ich einmal dorthin kam auf mei-
nen Reisen. Das muss im Herbst gewesen sein, 2008, denn
als ich ankam, war es bereits dunkel. Die Innenstadt ist
gleich hinterm Bahnhof. Ein schmaler Boulevard, Kauf-
hiuser und Liden links und rechts. Stindig stieR ich ge-
gen Menschen, ein Kommen und Gehen, mehrspurig in
beide Richtungen, Gleise im Pflaster anderer StraRen, die
ich kreuzte. Du sollst diese Stadt, die du nicht kennst, erforschen.
Ich weif nicht, wie ich zu diesem Rummelplatz kam. Ich
trug einen dicken, kratzigen Pullover, den hatte ich in
einem der Kaufhduser gekauft, weil es kalt war plotzlich,
und ein feuchter Nebel auf dem Boulevard, so dass ich
stindig gegen Menschen stief3. Hatte ich meine Tasche im
Hotel gelassen?, ja, ich war ohne Gepick. Ich reise nie mit
viel Gepick, meist nur eine Tasche. Selbst wenn ich auf an-
dere Kontinente fliege (ich war erst auf einem fremden
Kontinent), habe ich nur Handgepick. Ich hatte siiRen
Punsch getrunken, um mich zu wiarmen. Und war da nicht
dieses Plakat?, direkt an dem Punschstand auf dem Boule-
vard, vor dem sich die Menschen stauten, weil es so kalt
war und sie siifen Punsch trinken wollten.

Am Eingang des Rummels stand ein kleiner Wohnwa-
gen, die Tir angelehnt, und ein groRer Aufsteller neben
der Tir: WAHRSAGERIN MADAME L, KARTEN, KUGEL,
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HANDLESEN - ERFAHREN SIE IHR SCHICKSAL. Ich hatte
ein Taxi genommen, denn der Rummelplatz lag weit drau-
Ren, am Rand der Stadt. Ich konnte die Lichter schon von
weitem sehen. Um das Areal herum lagen die flachen Hiu-
ser der Vorstadtsiedlungen. Und die schienen wirklich
dunkel und leer zu sein, nur hier und da ein gelbes Fens-
ter. Ich versuchte, durch den Tiirspalt zu blicken. Das
kleine Fenster war von innen verhidngt. Ich lief weiter,
links und rechts Buden und Fahrgeschifte, und das muss-
ten sie meinen, die Spotter der Stadt Bielefeld, diese Leere
zwischen den bunten Fassaden, denn kaum einen Men-
schen trafich dort. Spiter erfuhr ich, dass zur selben Zeit
ein FuRballspiel stattfand, oben auf der Alm, im ansonst
flachen Land, Arminia Bielefeld. Ich habe diesen Berg mit
dem Stadion nicht gesehen. Ich wire gerne hinaufgestie-
gen und hétte auf die Stadt geblickt, vielleicht hatte ich
den Rummelplatz erkannt, und, wenn ich Augen gehabt
hitte wie dieser eine im Mirchen, mich selbst zwischen
den Buden und Karussells. Und nur wenige Menschen auf
der Herbstkirmes Bielefeld, es hat angefangen zu regnen
entzwischen (dieses Wort gibt es scheinbar nicht, ich muss
inzwischen meinen), die Wolken werden aus der Borde kom-
men, aus der Endmorédne um die Stadt M.

Und an einer Schiefbude bleibe ich stehen, ich liebe
SchieRbuden. Der Mann reicht mir eine Flinte, fiinfund-
zwanzig Schuss. Weifl nicht mehr, was das gekostet hat.
Weil nur noch - und der Zug kreuzt die Elbe zum wieder-
holten Mal, iiber eine stihlerne Briicke mit geschwunge-
nen Bogen rattern wir und nihern uns —, dass das eine
besonders schone Schief3bude war. Ich habe eine solche
SchieRbude noch nie gesehen auf meinen Reisen tiber die
Rummelplitze. Ich habe Angst, dass sie verschwinden aus
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den Stadten, weil keiner mehr hingeht. Ich lehne mich
tiber die Theke, presse den Kolben der Flinte gegen meine
Schulter. Ich ziele auf das Gebirge aus silbernem Metall.
Kleine Berge, groRe Berge, Hinge und Téler. Und auf den
Bergen und in den Télern erscheinen KLACK KLACK KLACK
ruckartig und sofort wieder verschwindend verschiedene
Tiere, Jagdwild, Gemsen, Rehe, Hirsche, Hasen und sogar
Vogel iiber den Gipfeln. Silbern gldnzen sie, und ich riicke
meine Brille zurecht und schief3e sie ab. DING DING DING.
Flinfundzwanzig Schuss, vierundzwanzig Treffer sagt mir
eine Anzeige, die aus Hunderten kleiner Limpchen be-
steht und jeden Blattschuss registriert, und der Mann in
der Bude erzdhlt mir, dass dieses Gebirge aus den sechzi-
ger Jahren stammt. Und dann laufe ich weiter den leeren
Boulevard entlang, die Taschen meines Mantels sind voll-
gestopft mit kleinen Pliischteddys, Schliisselanhingern,
Kugelschreibersets, Spielkarten und einem winzigen Bil-
lardtisch, der hochstens als Schreibtischdekoration taugt.
Flinfundsiebzigmal hab ich geschossen und mindestens
siebzigmal getroffen, ich kénnte einen eigenen Ramsch-
stand aufmachen, aber ich bin fast allein, der Herr dieses
Rummels, nur ein paar Kinder und zwei dicke Frauen kom-
men mir entgegen. Ich fange zwanghaft an zu fressen, will
alle Leckereien ausprobieren, stopfe panierte Blumenkohl-
stiickchen, Bratfisch, Schmalzgebackenes, Currywurst mit
Pommes Frites, Schokoédpfel am Stiel, Pilzpfannen, Spezial-
Hotdogs, Magenbrot, Schokonussbarren und einen Erd-
beersahne-Shake, in dem der Loffel steht wie in Beton, in
mich hinein, ich habe Angst, dass eines Tages die Rummel-
pldtze verschwinden aus den Stiddten. Und immer wieder
stolpere ich durch diese Gassen, FRISCHES PILS, FRISCHES
PILS, die Musik weht vorwarts, riickwérts mit dem Regen
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in mein Gesicht und in meinen Nacken, mein Wégelchen
kracht durch die Tiiren der Geisterbahn, im DISCOFEVER-
Karussell verdaue ich in Sekunden, und dann stehe ich
wieder vor dieser angelehnten Tir, ERFAHREN SIE IHR
SCHICKSAL.

Und ich steige aus dem Zug, Hauptbahnhof, und meine
Arme baumeln kraft- und nutzlos und zum Gliick gepack-
los mal in Hiifthohe, mal auf Kniehohe, alle Energien hat
sie mir ausgesaugt, MADAME L, kréftig und gesattigt wird
sie in ihrem Wohnwagen sitzen, wihrend die Stadt M
mich aufnimmt wie ein trockener Schwamm einen Was-
sertropfen; es muss gegen Mittag sein, und ich taumele
durch den Tunnel, in dem es von Wochenendmenschen
summt, Frithjahr, Sommer, Herbst 2009, zu einer der
Bédnke auf dem Bahnhofsvorplatz. Die Leute werden den-
ken, ich wire betrunken, dabei habe ich nur Kaffee be-
stellt im Speisewagen. Und je mehr ich versuche, nicht
betrunken zu wirken, meine Beine und meinen Kérper zu
straffen, umso mehr Leute blicken mir hinterher, wie ich
da so zu den Bidnken schlenkere, Madame L zieht an den
Fdden, in ihrem Wohnwagen in Bielefeld sitzend, und
meine Gliedmaflen zucken unkontrolliert und spreizen
sich vom Koérper ab. Und da sitzen auch schon meine Trin-
kerfreunde, grau und bértig, Goldkrone, Goldbrand und
Batterien von Bier, und zum Gliick ist eine Bank frei noch,
in die ich versinke. Sie reisen viel. Sie riskieren Ihr Geld fiir un-
sichere Dinge. Sie reisen viel, Sie sind kein Geschdftsmann, ich sehe
die Karten eines Spielers. Sie sind ein kreativer Mensch, manche
wiirden sagen ein Kiinstler. Ihre Eltern haben sich friih getrennt.
Ich sehe eine seltsame Beziehung zu Ihrer Schwester ... Sie haben
doch eine Schwester? Die Geometrie verrdt Ihnen viel. Sie glauben
an die Berechnung und fiirchten das Chaos. Verschiedene Gifte
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