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Mein super-duper wahrer Freund

Wenn Leute ü ber den Krebs reden, kriegen sie sofort diese „Bemitleide-Stimme“. Als wü rden sie jetzt schon 
wissen, dass die Person nicht mehr lange leben wird. Und dazu kommen noch diese „Oh-Gott,-du-armes-
Ding-Blicke“. Oh, und immer diese Streicheleien und Umarmungen, als mü ssten sie aufpassen, dass man nicht 
umfällt.
Ich muss es ja wissen. Bei mir wurde vor sechs Jahren Krebs diagnostiziert. Das kam ziemlich aus dem Nichts, 
sag ich euch. Vor allem fü r meine Mutter. Ich erinnere mich genau an ihren Blick, mit dem sie den Doktor 
anstarrte. Es war eine Mischung aus Entsetzen, Fassungslosigkeit und Wut. Und ich glaube, wäre ich selbst 
nicht so ü berrascht gewesen, hätte ich das peinlich gefunden. „Leukämie“ heißt die Krankheit, die ich habe. 
Klingt schockierend und angsteinflößend, aber das ist es nicht nur. Später mehr dazu. Wovon ich euch 
eigentlich erzählen wollte, ist noch viel wichtiger. Wisst ihr, der Krebs ist nicht nur
eine Krankheit, er kann auch fü r gute Freundschaften sorgen. So habe ich mit dem Krebs meinen superduper 
wahren Freund gefunden. Ich lernte ihn im Krankenhaus kennen.

Aber erstmal alles von Anfang:

Die Neonlichter im Flur blitzten mir in den Augenwinkeln, doch das nahm ich kaum wahr.
Krankenschwestern schoben Leute in Rollstü hlen vor sich her. Doch ich war zu tief in das Buch vertieft, 
das ich in den Händen hielt, um ü berhaupt etwas mitzukriegen. Ich war so beschäftigt damit, dass ich den 
Jungen gar nicht bemerkte, der um die Ecke bog. BOOM! Schon lag ich auf dem Boden. Ich brauchte einen 
Moment, um mich wieder zu sammeln. Ich schaute auf. Vor mir stand ein dü nner, blasser Junge mit dunkel-
braunen Augen. Er sah mich verdattert an und streckte mir dann die Hand entgegen. Ich starrte erst einen 
Augenblick zurü ck, bevor ich seine Hand nahm und mich hochziehen ließ. „Es tut mir leid.“ Beschämt sah ich 
den Jungen an. Er hatte braungebrannte Haut und ein schmales, eckiges Gesicht. Er
lächelte verlegen. Ich sah ihm in die Augen. Irgendwas an ihm kam mir bekannt vor. Doch bevor ich weiter 
darü ber nachdenken konnte, bü ckte er sich und hob mein Buch auf, das ebenfalls zu Boden gefallen war. Er 
betrachtete es kurz und reichte es mir dann. „Das ist eine schöne Geschichte“, sagte er. „Sie gehört zu mei-
nen Top Drei.“ Ich nahm das Buch. „Ich habe es schon dreimal durchgelesen“, sagte ich und grinste ihn an. Er 
lachte kurz. „Ich schon fü nfmal.“ Ich musste grinsen. Der Junge war echt nett. „Wie heißt du eigentlich? Ich 
bin Pablo. Und du?“ Er streckte mir abermals die Hand entgegen: „Samira.“ Ich schü ttelte
seine Hand. „Also, Samira, ich muss jetzt weiter, aber ich wü rde mich freuen, wenn wir uns wieder treffen 
wü rden. Vielleicht nächstes Mal ohne zusammenzustoßen.“ Er grinste noch breiter. „Ist okay“, sagte ich und 
grinste zurü ck. Er lächelte mir nochmal kurz zu und ging dann weiter. 
Ich blieb noch einen Moment stehen, um erstmal zu verstehen, was gerade passiert war. Dann ging ich in 
Richtung meines Zimmers. Ich schob langsam die Tü r auf und lugte ins Zimmer. Es war leer. Was gar nicht so 
schlecht war, da das hieß, dass meine Mutter sich einen Kaffee holte. Ich zog meine Schuhe aus und setzte 
mich aufs Bett. Ich musste immer wieder an Pablo denken. Was war mir an ihm so bekannt vorgekommen? 
Was war es nur? Aber egal wie viel ich auch ü berlegte, mir fiel es nicht ein. Das Nachrichtenpiepen meines 
Handys unterbrach meine Gedanken. Ich nahm es von meinem Nachttisch und schaute auf das Display. Es 
war meine Klassengruppe.
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Ihr solltet vielleicht wissen, dass ich wegen des Krebses und der dazugehörigen Untersuchungen und Kran-
kenhausbesuche auch nicht zur Schule gehen konnte. Weshalb ich im Krankenhaus Unterricht bekam. Von 
einem Erwachsenen, der dafü r bezahlt wird, hier zu unterrichten – wie ein Hauslehrer, nur halt hier im 
Krankenhaus. Das ich nicht zur Schule konnte, sorgte leider aber auch dafü r, dass ich einen ziemlich kleinen 
Freundeskreis hatte. Das hatte aber nicht nur mit dem Krebs zu tun. Nein, auch außerhalb der Schule und 
des Krankenhauses traf ich mich fast nie mit Freunden. Aber trotzdem war ich in der Klassengruppe. Meine 
Mutter hatte dafü r gesorgt. Ich glaube, sie wollte entweder, dass ich mich mehr mit anderen Kindern unter-
hielt oder sie wollte, dass ich mich ein wenig mehr „gesund“ verhielt. Aber nun zurü ck.

Die Nachricht, die auf meinem Handy erschien, war ein Klassenfoto. Alle standen super fröhlich vor einem 
Plakat, das einen Wald darstellen sollte. Ich sah das Bild an und das erste Mal seit Wochen zog sich wieder 
mein Herz zusammen. Es tat so weh, die anderen Kinder so glü cklich und gesund zu sehen und mit einem 
Mal packte mich die Wut. Wieso passierte mir so etwas?! Warum nur? Mir traten vor Wut die Tränen in die 
Augen. Ich nahm schnell mein Handy und steckte es in meine Pullovertasche. Dann stand ich auf und verließ 
das Zimmer. Ich wollte einfach nur irgendwohin gehen. Ich wollte mir selbst beweisen, dass ich nicht krank 
war. Ich ging einfach in eine Richtung. Ich ging einfach, wohin mich meine Beine trugen. Und als ich das 
nächste Mal stehen blieb, stand ich vor dem Spiele-Gemeinschafsraum. Ich lugte um die Ecke, doch auch hier 
war niemand. Es war still. Erleichtert ging ich hinein und schloss die Tü r hinter mir. Es standen ein paar Tische 
mit Malsachen in der einen Ecke. Es gab einen Schrank mit Spielen und eine andere Ecke mit Bällen.

Kennt ihr das, wenn auf einmal alle Erinnerrungen an einen Ort in dir hochkommen und du kannst nichts 
mehr dagegen tun? Tja sowas hatte ich damals.

Auf einmal kamen meine ganzen Erinnerungen in mir hoch. Wie ich mit neun das erste Mal hier gewesen 
war. Damals waren es noch nicht so lange Aufenthalte gewesen. Ich hatte gemalt und gespielt und mich mit 
anderen Kindern unterhalten. Doch jetzt war ich hier allein – ohne Freunde und wurde behandelt wie eine 
zerbrechliche Porzellanpuppe. Frü her hatte ich draußen Fußball gespielt und jetzt …? Ich nahm einen Fußball 
und schoss ihn mit voller Wucht gegen die Wand. Er prallte hart ab und flog durch den Raum. Ich rannte ihm 
hinterher, fing ihn und wollte gerade noch einmal schießen, da wurde mir plötzlich schwindelig. Ich ließ mich 
auf den Boden sinken. Der Ball rollte mir aus den Händen. Jetzt konnte ich meine Tränen nicht mehr richtig 
zurü ckhalten. Sie liefen wie heißes Wasser ü ber meine Wangen und ich stü tzte mein Gesicht in die Hände. 
Auch wenn ich versuchte ganz normal zu sein, der Krebs machte mir immer einen Strich durch die Rechnung.
„Ich kenne dein Gefü hl.“ Ich drehte mich abrupt um. In einer Ecke saß er, ein Buch vor sich liegend: PABLO! 
Ich wischte schnell meine Tränen weg und stand auf. „Was machst du hier?“, fragte ich, während ich auf 
ihn zuging. „Lesen.“ Seine Stimme klang irgendwie beruhigend in meinen Ohren. Ich setzte mich neben ihn. 
Er lächelte mich an und schob das Buch herü ber. „Kennst du das?“, fragte er ruhig. Ich sah auf den Einband. 
„Nein“, gab ich zu. Er grinste noch breiter und schob das Buch weiter zu mir. „Ich leihe es dir, okay?“ Er sah 
mich aus seinen dunklen, braunen Augen an. „Danke“, stotterte ich verlegen. Er lächelte mir zu und sprach 
dann weiter. „Ich habe noch mehr Bü cher, die du ausleihen kannst.“ Ich lächelte höflich aber winkte ab. Ich 
wollte gerade aufstehen, um zu gehen, als Pablo anfing stark zu husten. Ich drehte mich zu ihm um. Sein 
Gesicht war rot geworden und er schnappte nach Luft. Ich bekam Panik. „Was ist los?! Pablo! Alles okay?! 
Ich hole Hilfe!“ Ich rannte zur Tü r und riss sie auf. Ich rannte den Gang hinunter. Und ich hatte Glü ck. Zwei 
Krankenschwestern mit Aktenstapeln in den Armen kamen mir entgegen. Ich zögerte nicht, sondern sprach 
sie sofort an. Naja, wenn man das Sprechen nennen konnte. Vor Aufregung bekam ich kaum Sätze heraus. 
Aber ich glaube, sie mü ssen mich irgendwie verstanden haben, denn die eine nickte und sagte sowas wie: 
„Beruhige dich erstmal, ich komme mit.“ Und zu ihrer Kollegin fü gte sie hinzu: „Hol du den Doktor, Luise.“ 
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Ich rannte mit der Krankenschwester zum Spieleraum. Wir stü rmten ins Zimmer und zu der Ecke, wo Pablo 
lag. Sein Gesicht hatte sich dunkler verfärbt und er keuchte stark. Die Krankenschwester schnappte entsetzt 
nach Luft. Ich setzte mich neben Pablo auf dem Boden, der mittlerweile angefangen hatte, leicht zu weinen. 
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich meine, ich kannte diesen Jungen kaum. Aus Reflex zog ich meinen 
Pulli, den ich an dem Tag ü ber mein Shirt gezogen hatte, aus und benutzte ihn als Kopfkissen fü r ihn. Ich 
hatte Angst. Ich konnte gar nichts tun und er musste leiden. Ich nahm einfach meine Hand, die etwas kalt 
war, und legte sie auf seine Stirn. Was anderes fiel mir in dem Moment nicht ein. Da kamen auch schon der 
Doktor und zwei weitere Krankenschwestern. Sie hatten eine Liege und ein Gerät dabei, das ein wenig wie 
ein Kleiderständer mit Rollen aussah. An dem Gerät hing ein Sauerstofftank samt Maske. Schnell hatten die 
Krankenschwestern mit Hilfe des Doktors Pablo auf die Liege gehoben und ihm die Sauerstoffmaske ange-
legt. Der Doktor wandte sich mir zu: „Wie ist der Name des Jungen? Weißt du, wo seine Eltern sind?“ Ich sah 
ihn an. Ich hatte das Gefü hl, auch gleich zusammenzufallen. Doch ich holte tief Luft und presste hervor: „Er 
heißt Pablo. Seinen Nachnamen kenne ich nicht und seine Eltern auch nicht.“ Der Doktor nickte und rannte 
den Krankenschwestern hinterher, die Pablo mittlerweile schon hastig aus dem Zimmer geschoben hatten. Als 
alle weg waren, war es auf einmal still. Ich hörte meinen Puls so laut, dass ich dachte, meine Ohren könnten 
platzten. Ich konnte nicht fassen, was gerade passiert war. Und ohne es zu wollen, fing ich an zu weinen. 
Ich weinte einfach nur. Ich setzte mich auf einen der Stü hle in der Malecke. Mir ging das Bild nicht aus dem 
Kopf, wie er da gelegen hatte – leidend und halb weinend und ich, ich hatte nichts tun könnten, um ihm zu 
helfen. Nach einer Weile, als ich mich etwas beruhigt hatte, stand ich auf und ging in Richtung meines Zim-
mers. Ich war fast wie taub. Ich fü hlte mich mü de und aufgewü hlt zugleich. Ich kannte Pablo noch nicht mal 
einen Tag lang. Und hatte jetzt schon das Gefü hl, schuld daran zu sein, was gerade passiert war. Ich hatte 
Angst um ihn, richtige Angst. Ich dachte ü ber ihn nach. Dieses Gefü hl, ihn schon so lange zu kennen und 
irgendwas mit ihm zu teilen. Und dann noch diese Angst um jemanden, der fast noch fremd war. Aber nein, 
das war er nicht. Nicht in meinem Gefü hl. Als ich in den Flur einbog, wo mein Zimmer war, erkannte ich erst 
das Gefü hl, das ich bei Pablo hatte: Vertrauen! Ich vertraute ihm. Egal ob wir uns lange kannten. Ein kleines 
Lächeln schlich sich auf mein Gesicht, doch es verschwand schon wieder, als ich daran dachte, dass ich ihm 
nicht helfen konnte. Ich schob die Tü r auf. Meine Mutter war immer noch nicht da. Ich legte mich aufs Bett. 
Ich wollte einfach vergessen, was gerade passiert war, doch ich konnte es nicht. Ich lag einfach nur da, keine 
Gedanken im Kopf, sondern einfach nur da und starrte an die Decke. Schließlich entschloss ich mich, einen 
Brief zu schreiben. Einfach so. Ich nahm Stift und Papier und schrieb drauflos.

Lieber Pablo, ich bin`s, Samira. Es tut mir leid fü r dich, das mit dem Zusammenbruch. Es war so schlimm, zu 
sehen, wie du leidest, ohne etwas machen zu können. Das ist furchtbar. Ich hoffe, dir geht es bald besser. Und 
danke fü r das Buch, ich werde es lesen. Versprochen. Bis dann.
Liebe Grü ße
Samira

Ich weiß nicht wieso, aber ich schrieb noch meine Handynummer unten hinzu und faltete den Brief dann. Ich 
schrieb oben nochmal meinen Namen drauf. Dann hatte ich eine lustige Idee. Ich ging zu meinen Sachen und 
nahm eines meiner Lieblingsbü cher. Ich steckte den Brief hinein. Nun fiel mir aber ein, dass ich sein Zimmer 
gar nicht kannte. Ich ü berlegte. Letztendlich endschied ich mich, an der Rezeption nach seinem Zimmer zu 
fragen. Und tatsächlich konnte die nette Dame dort mir helfen. Ich ging also zu dem genannten Zimmer. Als 
ich vor der Tü r stand, zögerte ich erst, dann klopfte ich. Eine dü nne Frau in Jeans und Bluse öffnete mir die 
Tü r. Sie hatte leicht gebräunte Haut und dunkles, langes Haar. Aber erst als ich ihr in die Augen sah, wusste 
ich: Das war Pablos Mutter. Sie hatte fast die gleichen Augen wie ihr Sohn, nur, dass ihre etwas schmaler wa-
ren. Sie lächelte mich an, wobei ich das Gefü hl hatte, sie wü rde lieber weinen. Kein Wunder bei dem Trubel. 
Ich lächelte mitfü hlend und reichte ihr zaghaft das Buch. „Können Sie das Pablo geben? Drinnen steht, wer 
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ich bin.“ Die Frau sah mich dankbar an. „Ja, mache ich“, sagte sie freundlich. Ich bedankte mich und drehte 
mich um. Die Frau schloss wieder die Tü r. Ich ging zurü ck in Richtung meines Zimmers. Aber diesmal lächel-
te ich wirklich. Ich hoffte, es wü rde ihm gefallen. An meinem Zimmer angelangt wartete meine Mutter auf 
mich. Sie hielt zwei Kaffees und zwei Brötchen in den Händen. Sie saß auf meinem Bett und sah mir ent-
gegen. Sie fragte zum Glü ck nicht, woher ich kam. Ich glaube, das hätte ich ihr gerade nicht erklären können. 
Ich setzte mich neben sie aufs Bett und nahm eins der Brötchen und einen der Kaffees. Direkt musste ich an 
Pablo denken. Ich lächelte. Irgendwas war besonders an diesem Jungen. Man musste ihn nicht lange kennen, 
um zu merken, dass er besonders war. Meine Mutter sah mein Lächeln und lächelte auch. Und ich glaube, sie 
wusste, dass ich einen neuen Freund gefunden hatte.

Ich weiß noch genau, was fü r ein Gefü hl ich hatte, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Es fü hlte sich an, 
als wäre der vorherige Tag gar nicht gewesen. Doch das war er. Das merkte ich wenige Minuten später.

Das Piepen meines Handys weckte mich. Ich sah auf das Display. Eine fremde Nummer hatte mir geschrieben. 
Verunsichert klickte ich auf die Nachricht.

Hallo Samira, ich bin`s, Pablo. Mir geht es besser, danke. Bitte mach dir keine Vorwü rfe. Das war nicht das ers-
te Mal, dass sowas passiert ist. Danke fü r das Buch. Das ist lustig. Komm mich doch mal besuchen. Ich kenne 
dich zwar noch nicht lange, aber du scheinst nett zu sein. Ich freue mich, wenn du kommst.
Pablo.

Als ich die Nachricht durchgelesen hatte, musste ich lächeln. Dann stand ich auf und zog mich an. Ich war 
irgendwie aufgeregt, zu ihm zu gehen. Keine Ahnung wieso. Ja klar, das gestern war heftig gewesen. Aber 
trotzdem fü hlte ich mich irgendwie eigenartig. Schließlich ging ich los. Wo sein Zimmer lag, wusste ich mitt-
lerweile.
Als ich vor seiner Tü r stand, holte ich tief Luft und klopfte dann. Seine Mutter öffnete mir wieder die Tü r. 
Diesmal sah sie tausendmal erholter aus als gestern. Trotzdem schien ihr Lächeln noch nervös. Trotzdem ließ 
sie mich durch und zeigte auf den Esstisch. Pablo saß in einem Rollstuhl da und las ein Buch. Ich ging zö-
gernd auf ihn zu. Als er mich bemerkte, lächelte er. „Danke, dass du gekommen bist. Es tut mir leid, wenn ich 
dir gestern einen Schrecken eingejagt habe.“ Er legte seinen Kopf schief. Ich lächelte nur. Was hätte ich auch 
sagen sollen? „Ich kenne dich noch nicht lange, aber musste weinen, weil ich Angst um dich
hatte.“? Oder: „Ja, ich kannte sowas schon. Ich habe mich nur erschreckt.“
Und da war es auch schon wieder: dieses Schweigen, von dem man nicht wusste, ob es gut oder schlecht 
war. Zum Glü ck kam mir Pablos Mutter zur Hilfe. „Ich danke dir so sehr, dass du Hilfe geholt hast. Wer weiß, 
was sonst passiert wäre.“ Ich fü hlte mich gleichzeitig beschämt und geschmeichelt. Schließlich platzte es aus 
mir heraus: „Was ist eigentlich passiert? Hätte ich irgendwas tun können? Kann ich jetzt etwas tun?“ Pablos 
Mutter lächelte mich liebevoll an und Pablo grinste. „Du hast genau das Richtige getan. Was anderes hättest 
du auch nicht tun können“, fü gte Pablos Mutter hinzu. Ich lächelte gequält. Irgendwie machte ich mir trotz-
dem noch Vorwü rfe. Wieso konnte ich nichts tun? Ich drehte mich zu Pablo. Und was hast du jetzt?“ Ich 
merkte, wie meine Stimme anfing zu zittern. Pablo lächelte aufmunternd und bedeutete mir, sich neben ihn 
zu setzten. Zögernd ließ ich mich sinken. „Ich habe eine Nieren-Impantie“, sagte er ruhig. „Das ist eine Art 
Nierenversagen. Ich muss deswegen operiert werden.“ Ich sah ihn fassungslos an. Er lachte auf. „Das ist nicht 
so schlimm, wie es klingt“, meinte er.

Ja, dieser Satz wird mir immer im Gedächtnis bleiben. Ich kann sein Gesicht noch heute sehen, wie er mich 
ansah. Mit diesem liebevollen Blick, der trotzdem noch ein bisschen Angst mit sich trug. Wenn ich heute an 
diesen Blick denke, zieht sich alles bei mir zusammen.



Ich starrte ihn entgeistert an. Er lächelte nur. Auf einmal wurde mir etwas klar. Es fiel mir quasi wie Schuppen 
von den Augen. Wie hatte ich so blind sein können?!! Ich drehte mich um und sah ihn an.

Bevor ich weitererzähle, mü sst ihr noch etwas wissen. Wenn man Krebs hat, kann man ihn auf verschiedene 
Arten bekämpfen. Meistens macht man meine Chemotherapie. Die musste auch ich machen. Fü r die Chemo-
therapie muss man auch Medizin nehmen. Und diese Medizin heilt zwar meistens den Krebs, sorgt aber auch 
fü r Haarausfall. Also direkt gesagt habe ich keine Haare. Keine!!! Und ich hatte die ganze Zeit meine neue 
Perü cke getragen. Das hieß, dass Pablo vielleicht gar nicht wusste, dass ich Krebs hatte.

Pablo trug heute eine Mü tze, sodass man keine Haare sehen konnte. Ich ging zurü ck zum Tisch und setzte 
mich. Er sah mich mit einer Mischung aus Verwirrung und Erwartung an. Ich setzte mich schweigend hin 
und tat etwas Richtiges. Ich schloss meine Augen und zog mir meine Perü cke vom Kopf. Ich ließ sie einfach 
schweigend fallen. Ich ließ meine Augen geschlossen. Ich hörte nur ein Rascheln. Dann spü rte ich seinen Kör-
per, der mich umarmte. Ich umarmte ihn zurü ck. Als ich die Augen öffnete, saß Pablo vor mir. Seine Mü tze lag 
auf dem Boden. „Ich hatte das Gefü hl, etwas an dir hat uns verbunden. Ich wusste bis jetzt nur nicht was“, 
sagte er und lächelte. Ich lächelte auch. Ich habe erfahren, dass Pablo eine andere Art des Krebses hatte. Es 
tat gut, jemanden zu haben, der auch so verstehen und sehen konnte, wie man selbst. Ich glaube, das war 
auch ein großer Teil des Grundes, weshalb wir so gute Freunde wurden.

Wir trafen uns nun regelmäßig. Und bei jedem Mal redeten wir mehr. Das Problem war aber seine Nieren-
krankheit. Das war nämlich auch eine Art Krebs. Und sie wurde auch mit jedem Tag stärker. Er wurde zwei 
Mal operiert. Und er kämpfte dagegen an. Und ich war an seiner Seite, um ihm zu helfen. Man kann sagen, 
dass der Vorfall im Spieleraum uns noch mal mehr zusammengeschweißt hat. Doch letztendlich war das 
Gefü hl, jemanden zu haben, der das Gleiche durchmachte wie man selbst, das, was am Ende unsere Freund-
schaft besiegelte.
Das ist jetzt schon zwei ganze Jahre her. Und ich glaube, ich habe euch diese Geschichte erzählt, um an ihn 
zu denken. Pablo starb letztendlich an dem Nierenkrebs. Er hatte eben am Ende nicht mehr genug Kraft. Oh 
Gott, ich glaube, ihr solltet wissen, dass ich die ganze Zeit geweint habe, als ich euch die Geschichte erzählt 
habe. Ich vermisse ihn so. Ich habe Sachen in der Geschichte ausgelassen oder gekü rzt, aber nur weil sie mir 
entweder zu privat oder zu unwichtig waren. Also klar waren sie wichtig, alles, was sich um Pablo dreht, ist 
wichtig. Aber das waren nur Treffen, die halt nicht so spannend waren. Nur, falls ihr euch gewundert habt, 
warum wir uns wirklich so schnell umarmt haben, obwohl wir uns noch gar nicht so lange kannten. Das liegt 
daran, dass ich die Lü cke, die ich gemacht habe, anders verschmolzen habe, als wie es passiert ist. Zwischen 
unserem ersten Treffen und dem „Unfall“ haben wir uns schon mal getroffen. Aber das war zu private. Ver-
steht ihr? Auf jeden Fall bin ich froh, Euch von der Geschichte erzählt zu haben. Danke fü rs Lesen. Ich hoffe, 
ihr habt meine Liebe zu ihm verstanden.

Liebe Grü ße
eure Silvia Bessner
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