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Meine Damen, meine Herren – liebe Zeitgenossen!

Ich danke Ihnen, dass Sie hier sind. Unser Thema ist so wichtig, dass ich froh darüber 
bin, wenn Sie sich jetzt gemeinsam mit der Rinke-Stiftung dem Thema des Altwerdens 
und der Menschenpflege widmen. Alle von uns werden über dieses Thema hoffentlich 
weitersprechen, sicher Weiteres hören, und weiter nachdenken müssen, nachdem wir 
wieder auseinandergegangen sind.

Die deutsche ist wie alle Sprachen abnutzbar, und so geschieht es schnell, dass Wörter 
wie „Anliegen“ und „Betroffenheit“ ausgelaugt und peinlich werden. Dennoch fällt es mir 
nicht schwer, meine Damen, meine Herren, Ihnen allen zu unserem Thema zu sagen: Wir 
sind betroffen!

Im vergangenen Jahr war es einfacher, unsere Gürtelschnalle zu vergeben. Die „Rinke“ 
ist kein Literaturpreis, sondern ein Sprachpreis. Die „Rinke“ möchte aufmerksam machen 
auf Texte, die das Lebensgefühl des vergangenen Jahres besonders sinnfällig in Sprache 
umsetzen, Texte, die das, was uns bewegt hat, in Worte fasst. Wir sind alles andere als 
nationalistisch, aber wir sind standortbezogen. Das heißt: die Sprache, die wir auf ihre 
Inhalte hin aushorchen, ist die deutsche Sprache, und der Zeitgeist, der sich in dieser 
Sprache ausdrückt, ist derselbe Zeitgeist, der uns in Deutschland im vergangenen 
Jahr in unseren Handlungen und Wahrnehmungen beeinflusst hat. Wir möchten nicht 
ausschließlich Beobachter dieser Entwicklung sein. Wir möchten werten.

In diesem Zusammenhang komme ich aufs Fernsehen: jeder jammert, jeder guckt. Für 
mich steht fest: die Fernsehanstalten sind unsere wichtigsten Bildungsanstalten. Natürlich 
gilt dabei, was in allen Demokratien gilt: man muss richtig wählen.

Schwierigkeiten habe ich mit Fernsehspielen, in denen Menschen so miteinander reden, 
wie sie vielleicht wirklich mit- oder gegeneinander reden. Aber soll mir das schlicht eins 
zu eins vorgeführt werden? Wir stoßen hier auf die Nahtstelle zwischen Dokumentation 
und Kunst. Und da wollen wir nicht nur, dass etwas abgebildet wird, sondern wir wollen 
– wie schon Goethe und Brecht – dass zwischen zwei Buchdeckeln, auf der Bühne, und 
heute eben auch auf der Leinwand oder auf der Mattscheibe, etwas stattfindet, das dazu 
beiträgt, zu verbessern. Verbessern! Ja, genau: das Eigenbewusstsein, die Einsichten, die 
Chancen, die Zustände, das Leben – in diesem Fall hier vielleicht sogar das Sterben – zu 
verbessern. Ich glaube daran, dass „Erkenntnis“ für eine Verbesserung von Zuständen eine 
wichtige Voraussetzung ist, obwohl ich mir darüber im klaren bin, dass nicht nur bei 
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Ödipus das Verstehen der Zusammenhänge in Verzweiflung münden kann. Und doch gibt 
es für mich keine erstrebenswerte Alternative zu einem bewussten Leben.

Mein Traum ist es, dahin zu kommen, dass wir allen jungen Menschen ein Angebot 
machen können: eine Art Werkzeug, das es ihnen ermöglicht, ihre eigene Lebensplanung 
zu zimmern; Ziele anzusteuern, auf die es sich hinzuleben lohnt. 

Im vergangen Jahr hatten wir es vergleichsweise leicht. 2006 war bestimmt vom 
Fußballfieber, und so traf unsere Wahl auf eine Anthologie, die das Erlebnis „Fußball“ 
in Poesie umsetzte. In diesem Jahr mussten wir aus einer Vielzahl anstehender Themen 
eines wählen, von dem wir meinten, dass es hohe Aufmerksamkeit verdient und dass 
es angemessen dargestellt worden ist. Da gab es die Globalisierung, den Klimawandel, 
Organtransplantationen, medizinische Kinderwunschhilfe, Stammzellenforschung, 
Jugendkriminalität und – unserer Wahl am nächsten: die Überalterung der westeuropäischen 
Gesellschaften bei gleichzeitig dramatischer Überbevölkerung auf anderen Kontinenten. 
Wir haben uns übereinstimmend für „Wohin mit Vater?“ entscheiden, weil hier ein für uns 
alle bedeutsames Thema eindringlich und wortgewandt umgesetzt wird: Die Kombination 
aus Biographie, Fiktion und Dokumentation hat uns überzeugt.

Sie können sich vorstellen, dass es uns beschäftigt hat, einen Autor auszuzeichnen, der 
seinen Namen nicht preisgibt, um Strafverfolgung zu entgehen. Das pure Gegenteil von 
„Deutschland sucht den Superstar“, wo es um nichts geht – außer darum, den eigenen 
Namen zu hören, das eigene Fleisch besichtigen zu lassen, „berühmt“ zu werden. Ich will 
das nicht verurteilen, ich will nur aufzeigen, dass wir den Gegenentwurf für preiswürdig 
erachtet haben: jemanden, der, ohne sich selbst ins Scheinwerferlicht zu begeben, 
ein Thema aufgreift, das uns alle beschäftigt oder beschäftigen sollte: den Enkel, den 
Sohn, den Vater, den Großvater. Denn einmal ist jeder dran: Hilfe leisten zu müssen und 
Hilfe ertragen zu müssen, und beides hat seine ganz eigene Schwierigkeit, seine eigene 
Verdrängung und sein eigenes Erdulden.

Das Buch „Wohin mit Vater?“ zeigt auf: es muss etwas geschehen: in unseren Köpfen und 
in unseren Gesetzen. Denn wie wird es sonst weiter gehen? Wenn genügend Nokias nach 
Rumänien abgewandert sind, dann wird das passieren, wofür die Europäische Gemeinschaft 
ja wohl steht: dass es von Lissabon bis Bukarest allen gleich gut geht, nicht nur den Reichen 
aller Länder. Das heißt: den Franzosen geht es zunächst mal schlechter, den Bulgaren geht 
es zunächst mal besser. Simpel gedacht: alle, die zu Recht beklagen, wie ungerecht es in 
der Welt zugeht, sollten sich doch freuen, wenn das Kapital immer dahin steuert, wo es am 
billigsten ist, denn damit wird unter vernünftigen Regierungen der Lebensstandard dort 
gehoben. Nachdem der Sozialismus versagt hat, bleibt unsere Chance die, dass allmählich 
durch die gierige Globalisierung unter den wachen Augen der Staatengemeinschaft die 
Verhältnisse auch dort lebbar werden, wo sie heute noch tödlich sind. 
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Ich weiß, ich weiß: so einfach ist das nicht, und so naiv bin ich auch gar nicht, aber im 
kleinen, alten Europa sind wir ja bereits auf dem Weg zu einer Umverteilung zwischen 
den reichen und den armen Ländern. Dann wird die Polin nicht mehr wie die Kölner 
Heinzelmännchen über Nacht nach Deutschland kommen, um sich für billig Geld unseren 
körperlich und geistig Hilfsbedürftigen zu widmen. Dann bleibt sie bei ihrer eigenen Familie 
und hat dort ihr geregeltes Auskommen. Dann können wir zufrieden sein, dass es keine 
Schwarzarbeit mehr gibt, aber wohin dann mit Vater? Wohin mit uns? Wohin mit den 
anderen? Wir und die.

Die einen sind schön, die anderen sind allenfalls apart. Die einen sind hochbegabt, andere 
entwickeln kaum Talente. Solch elementare Ungerechtigkeiten können viele Menschen 
verständlicherweise schwer ertragen. Es lässt sich ja tatsächlich viel mehr ändern, als 
unsere Großväter noch für möglich gehalten haben. 
Auch ich bin wütend über maßlose Gehälter und über skrupellose Steuerhinterzieher, aber 
ich bin genauso wütend über besserwisserische Pharisäer.
 
Ich kenne zu viele von denen, die, während es ihnen schlecht ging, ihre Hauptaufgabe darin 
sahen, Wasser zu predigen, aber später dann, erfolgsverwöhnt, Champagner verspritzten, 
als hätten sie ein Formel-Eins-Rennen gewonnen. Anderen ist die glamouröse Chance, sich 
unmoralisch zu verhalten, versagt geblieben. Erbärmlichkeit hat viele Gesichter. 
Jemand, der eine Pflegerin schwarz beschäftigt, weil er sie sich nur so leisten kann, wird 
kriminalisiert. Jemand der eine Scheinstiftung in Vaduz gründet und Steuern hinterzieht, 
ist ein Krimineller. Jemand der im Sport und im Fernsehen in Deutschland ein Held ist, aber 
hier weder Arbeitsplätze sichert noch Steuern zahlt, sondern in Belgien, in Kalifornien oder 
in der Schweiz lebt, der ist ein Publikumsliebling. Den ersten Stein zu werfen, ist leicht, seit 
die ganz Welt ein Glashaus ist. 

Meine Generation hat es unseren Nazi-Vätern gar nicht so schwer gemacht: Wir ließen 
ihnen ihren Trotz, weil wir nicht einfühlsam waren, sondern entrüstet: Aber – ganz klar! – 
so funktionieren Umstürze: Wenn überhaupt noch Sprache, dann als Keule. So war es auch 
´68. Diesseits des Grabens: die studentische Unerbittlichkeit mancher meiner Kommilitonen, 
jenseits die väterlichen Mittäter – geduckt unter ihrer angeblichen Unwissenheit und 
gedeckt durch Teile der damaligen Presse.

Ich selbst habe nie ein Wort dieser „Sprach“-Regelung des Nichtgewollthabens, 
Nichtgewussthabens, Nichtgekonnthabens geglaubt: das waren für mich alles Faschisten 
oder Feiglinge, und dass ich trotzdem vor einigen von denen, die mich zu erziehen versuchten, 
Minderwertigkeitskomplexe hatte, verzeihe ich mir bis heute nicht. Dass ich den „etwas 
Unschuldigeren“ dieser Generation verzieh, das musste ich mir einfach verzeihen. Denn – 
wohin sonst mit Vater? Mitleid. Mitschuld. Mitverantwortung. „Nie werde ich werden wie 
du, aber vielleicht werde ich so alt werden wie du.“ Was dann? 
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Nicht mein intellektueller Gegner ist mein Feind, sondern der, der – unangefochten von 
Zweifeln – weiß, was im Leben das Richtige ist. Meine einzige Kraft besteht darin, nicht zu 
wissen, was das Richtige ist, mich dem Richtigen aber immer wieder anzunähern und diese 
Annäherung jeden Tag unter veränderten Umständen neu beginnen zu müssen. 

Deshalb versuchen wir alle Alters- und Bildungsgruppen anzusprechen, genauer gesagt: 
jeden einzelnen aus diesen Gruppen. Den Hut, unter den man alle Lockigen und alle Kahlen 
bringt, den mag ich nicht. Meine Vorstandskollegen und ich – wir sind nicht mehr jung. 
Wir dürfen uns weder anbiedern noch abgrenzen. 

Früher, das weiß ich noch, war das Leben: Denken und Sex. – Ich denke immer noch. Ab 
wann vermisst man was? Was muss man loslassen, was muss man bewahren? Wir dürfen 
unsere Eltern nicht aufgeben, weder wie ein Paket ohne Absender noch wie ein Gnadenbrot 
für bedürftige Empfänger. Wir müssen etwas tun, und sei es aus Egoismus. 

Jeder will, dass es allen gut geht (bis auf vielleicht die eigenen Feinde). Aber die Umsetzung 
dieses frommen Wunsches, wenn sie denn bedeutet: „Ich gebe, damit du hast“, diese 
Umsetzung kostet Überwindung. Realität schmerzt. Ich gestehe es: Lieber als durch die 
Kulisse der Wirklichkeit wandle ich durch die Wahrheit meiner Träume. Anstrengung ist 
anstrengend. Wir müssen daran glauben, dass sie darüber hinaus auch sinnvoll ist, ja, dass 
Sinn erst durch Anstrengung entsteht. Dazu wollen wir mit unserer Stiftung beitragen. 
Und dazu nutzen wir die Sprache, diese Brücke zwischen Gedanken und Tat.

Descartes berühmter Satz „Cogito, ergo sum“ (Ich denke, also bin ich) kommt ohne die 
Sprache nicht aus, und selbst, wenn ich der Meinung bin: „Ich fühle, also bin ich“, so sind 
es auch wieder Worte, die mir meine These verständlich machen. Inhalt ist ohne Form 
nicht transportierbar. Wir brauchen Fitness Center für Denksport und für Sprachsport. 
Denn wer schwarz-weiß spricht, denkt nicht farbig. 

Sprache ist wertfrei, aber unerlässlich. Seinen Standpunkt kann man mit Hilfe der Sprache 
verschleiern oder offen legen: Wenn es rechts ist, sich seiner Ursprünge zu besinnen und 
zu versuchen, sie der heutigen Zeit nutzbar zu machen, dann sind wir rechts. Wenn es 
links ist, daran mitzuarbeiten, dass die Sprachlosen eine Stimme bekommen, dann sind wir 
links. In Zeiten, in den „die Linke“ in vielen Fragen die konservativste Partei Deutschlands 
ist, taugen die alten Begriffe ohnehin nicht mehr. Wir möchten in unserem bescheidenen 
Umfang Anstöße geben. Über die Richtung entscheidet jeder selbst. Sicher aber ist: Wir 
müssen umdenken, und wir müssen handeln. 

Das Buch „Wohin mit Vater?“ ist ein Signal, und jeder in meinem Freundeskreis, der das Buch 
gelesen hat, versteht das Signal, weil er eigene Erfahrungen auf diesem Gebiet hat. Darum 
ist es der Stiftung wichtig, jemanden, dessen Namen wir nicht kennen, dafür auszuzeichnen, 
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dass er Aufmerksamkeit für das Problem und Änderung in der Sache will und dass er dieses 
Ziel in eine Form gebracht hat, die auch die Berührungsängste, die viele von uns vor dem 
Thema der Pflegebedürftigkeit haben, überwindet, weil das Buch Brücken schlägt. Allen 
ist nach der Lektüre klar: Wir brauchen in Deutschland bezahlbare Pflege – wie auch 
immer das zu bewerkstelligen ist – und wir brauchen eine breitere öffentliche Diskussion 
über Alternativen zur gegenwärtigen Versorgung. Gerade ist die ARD Themenwoche über 
unsere alternde Gesellschaft zu Ende gegangen. Neue Regelungen für Altenpflege und 
für Demenzkranke sind in der vergangenen Woche vom Bundestag beschlossen worden. 
Wir sehen das als positives Zeichen, dass das Problem durchaus erkannt ist. Nun muss 
umsichtig gehandelt werden, von uns allen.

Wir vergeben unseren Preis nicht für eine sprachgewaltige Beschreibung des deutschen 
Lebens im Jahr 2007 und nicht für eine Bonmot gesättigte Schilderung des Zeitgeistes, 
sondern wir vergeben die „Rinke“ an einen Schriftsteller, der Ausdruck für etwas findet, 
das viel zu lange schon unbedacht und unbeschrieben worden ist. Wir wollen unseren 
Stein werfen – auch wenn wir im Glashaus sitzen.
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