Anouk Palmtag | Klasse 7b, Max-Brauer-Schule

Mein super-duper wahrer Freund

Wenn Leute tber den Krebs reden, kriegen sie sofort diese ,Bemitleide-Stimme". Als wirden sie jetzt schon
wissen, dass die Person nicht mehr lange leben wird. Und dazu kommen noch diese ,0h-Gott,-du-armes-
Ding-Blicke" Oh, und immer diese Streicheleien und Umarmungen, als missten sie aufpassen, dass man nicht
umfallt.

Ich muss es ja wissen. Bei mir wurde vor sechs Jahren Krebs diagnostiziert. Das kam ziemlich aus dem Nichts,
sag ich euch. Vor allem fir meine Mutter. Ich erinnere mich genau an ihren Blick, mit dem sie den Doktor
anstarrte. Es war eine Mischung aus Entsetzen, Fassungslosigkeit und Wut. Und ich glaube, wére ich selbst
nicht so Uberrascht gewesen, hatte ich das peinlich gefunden. ,Leukdmie” heiBt die Krankheit, die ich habe.
Klingt schockierend und angsteinfléBend, aber das ist es nicht nur. Spater mehr dazu. Wovon ich euch
eigentlich erzahlen wollte, ist noch viel wichtiger. Wisst ihr, der Krebs ist nicht nur

eine Krankheit, er kann auch fir gute Freundschaften sorgen. So habe ich mit dem Krebs meinen superduper
wahren Freund gefunden. Ich lernte ihn im Krankenhaus kennen.

Aber erstmal alles von Anfang:

Die Neonlichter im Flur blitzten mir in den Augenwinkeln, doch das nahm ich kaum wabhr.
Krankenschwestern schoben Leute in Rollstiihlen vor sich her. Doch ich war zu tief in das Buch vertieft,

das ich in den Handen hielt, um tUberhaupt etwas mitzukriegen. Ich war so beschaftigt damit, dass ich den
Jungen gar nicht bemerkte, der um die Ecke bog. BOOM! Schon lag ich auf dem Boden. Ich brauchte einen
Moment, um mich wieder zu sammeln. Ich schaute auf. Vor mir stand ein diinner, blasser Junge mit dunkel-
braunen Augen. Er sah mich verdattert an und streckte mir dann die Hand entgegen. Ich starrte erst einen
Augenblick zurlick, bevor ich seine Hand nahm und mich hochziehen lieB. ,Es tut mir leid." Beschdmt sah ich
den Jungen an. Er hatte braungebrannte Haut und ein schmales, eckiges Gesicht. Er

lachelte verlegen. Ich sah ihm in die Augen. Irgendwas an ihm kam mir bekannt vor. Doch bevor ich weiter
dartiber nachdenken konnte, biickte er sich und hob mein Buch auf, das ebenfalls zu Boden gefallen war. Er
betrachtete es kurz und reichte es mir dann. ,Das ist eine schdne Geschichte", sagte er. ,Sie gehort zu mei-
nen Top Drei." Ich nahm das Buch. ,Ich habe es schon dreimal durchgelesen”, sagte ich und grinste ihn an. Er
lachte kurz. ,Ich schon flinfmal." Ich musste grinsen. Der Junge war echt nett. ,Wie heiBt du eigentlich? Ich
bin Pablo. Und du?" Er streckte mir abermals die Hand entgegen: ,Samira." Ich schittelte

seine Hand. ,Also, Samira, ich muss jetzt weiter, aber ich wiirde mich freuen, wenn wir uns wieder treffen
wirden. Vielleicht ndchstes Mal ohne zusammenzustoBen." Er grinste noch breiter. ,Ist okay", sagte ich und
grinste zurlck. Er lachelte mir nochmal kurz zu und ging dann weiter.

Ich blieb noch einen Moment stehen, um erstmal zu verstehen, was gerade passiert war. Dann ging ich in
Richtung meines Zimmers. Ich schob langsam die Tir auf und lugte ins Zimmer. Es war leer. Was gar nicht so
schlecht war, da das hieB3, dass meine Mutter sich einen Kaffee holte. Ich zog meine Schuhe aus und setzte
mich aufs Bett. Ich musste immer wieder an Pablo denken. Was war mir an ihm so bekannt vorgekommen?
Was war es nur? Aber egal wie viel ich auch tberlegte, mir fiel es nicht ein. Das Nachrichtenpiepen meines
Handys unterbrach meine Gedanken. Ich nahm es von meinem Nachttisch und schaute auf das Display. Es
war meine Klassengruppe.
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Ihr solltet vielleicht wissen, dass ich wegen des Krebses und der dazugehorigen Untersuchungen und Kran-
kenhausbesuche auch nicht zur Schule gehen konnte. Weshalb ich im Krankenhaus Unterricht bekam. Von
einem Erwachsenen, der dafiir bezahlt wird, hier zu unterrichten - wie ein Hauslehrer, nur halt hier im
Krankenhaus. Das ich nicht zur Schule konnte, sorgte leider aber auch dafir, dass ich einen ziemlich kleinen
Freundeskreis hatte. Das hatte aber nicht nur mit dem Krebs zu tun. Nein, auch auBerhalb der Schule und
des Krankenhauses traf ich mich fast nie mit Freunden. Aber trotzdem war ich in der Klassengruppe. Meine
Mutter hatte dafiir gesorgt. Ich glaube, sie wollte entweder, dass ich mich mehr mit anderen Kindern unter-
hielt oder sie wollte, dass ich mich ein wenig mehr ,gesund” verhielt. Aber nun zurtick.

Die Nachricht, die auf meinem Handy erschien, war ein Klassenfoto. Alle standen super fréhlich vor einem
Plakat, das einen Wald darstellen sollte. Ich sah das Bild an und das erste Mal seit Wochen zog sich wieder
mein Herz zusammen. Es tat so weh, die anderen Kinder so gliicklich und gesund zu sehen und mit einem
Mal packte mich die Wut. Wieso passierte mir so etwas?! Warum nur? Mir traten vor Wut die Tranen in die
Augen. Ich nahm schnell mein Handy und steckte es in meine Pullovertasche. Dann stand ich auf und verlie
das Zimmer. Ich wollte einfach nur irgendwohin gehen. Ich wollte mir selbst beweisen, dass ich nicht krank
war. Ich ging einfach in eine Richtung. Ich ging einfach, wohin mich meine Beine trugen. Und als ich das
nachste Mal stehen blieb, stand ich vor dem Spiele-Gemeinschafsraum. Ich lugte um die Ecke, doch auch hier
war niemand. Es war still. Erleichtert ging ich hinein und schloss die Tur hinter mir. Es standen ein paar Tische
mit Malsachen in der einen Ecke. Es gab einen Schrank mit Spielen und eine andere Ecke mit Ballen.

Kennt ihr das, wenn auf einmal alle Erinnerrungen an einen Ort in dir hochkommen und du kannst nichts
mehr dagegen tun? Tja sowas hatte ich damals.

Auf einmal kamen meine ganzen Erinnerungen in mir hoch. Wie ich mit neun das erste Mal hier gewesen
war. Damals waren es noch nicht so lange Aufenthalte gewesen. Ich hatte gemalt und gespielt und mich mit
anderen Kindern unterhalten. Doch jetzt war ich hier allein - ohne Freunde und wurde behandelt wie eine
zerbrechliche Porzellanpuppe. Friher hatte ich drauBen FuBball gespielt und jetzt ...7 Ich nahm einen FuBball
und schoss ihn mit voller Wucht gegen die Wand. Er prallte hart ab und flog durch den Raum. Ich rannte ihm
hinterher, fing ihn und wollte gerade noch einmal schieBen, da wurde mir plotzlich schwindelig. Ich lieB mich
auf den Boden sinken. Der Ball rollte mir aus den Handen. Jetzt konnte ich meine Tranen nicht mehr richtig
zurlickhalten. Sie liefen wie heiBes Wasser tiber meine Wangen und ich stiitzte mein Gesicht in die Hande.
Auch wenn ich versuchte ganz normal zu sein, der Krebs machte mir immer einen Strich durch die Rechnung.
ch kenne dein Gefiihl." Ich drehte mich abrupt um. In einer Ecke saB er, ein Buch vor sich liegend: PABLO!
Ich wischte schnell meine Tranen weg und stand auf. ,Was machst du hier?", fragte ich, wahrend ich auf

ihn zuging. ,Lesen." Seine Stimme klang irgendwie beruhigend in meinen Ohren. Ich setzte mich neben ihn.
Er lachelte mich an und schob das Buch hertber. ,Kennst du das?”, fragte er ruhig. Ich sah auf den Einband.
.Nein", gab ich zu. Er grinste noch breiter und schob das Buch weiter zu mir. ,Ich leihe es dir, okay?" Er sah
mich aus seinen dunklen, braunen Augen an. ,Danke”, stotterte ich verlegen. Er ldchelte mir zu und sprach
dann weiter. ,Ich habe noch mehr Blicher, die du ausleihen kannst." Ich ldchelte hoflich aber winkte ab. Ich
wollte gerade aufstehen, um zu gehen, als Pablo anfing stark zu husten. Ich drehte mich zu ihm um. Sein
Gesicht war rot geworden und er schnappte nach Luft. Ich bekam Panik. ,Was ist los?! Pablo! Alles okay?!

Ich hole Hilfe!" Ich rannte zur Tir und riss sie auf. Ich rannte den Gang hinunter. Und ich hatte Gllck. Zwei
Krankenschwestern mit Aktenstapeln in den Armen kamen mir entgegen. Ich zogerte nicht, sondern sprach
sie sofort an. Naja, wenn man das Sprechen nennen konnte. Vor Aufregung bekam ich kaum Satze heraus.
Aber ich glaube, sie missen mich irgendwie verstanden haben, denn die eine nickte und sagte sowas wie:
.Beruhige dich erstmal, ich komme mit." Und zu ihrer Kollegin fligte sie hinzu: ,Hol du den Doktor, Luise."
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Ich rannte mit der Krankenschwester zum Spieleraum. Wir stlirmten ins Zimmer und zu der Ecke, wo Pablo
lag. Sein Gesicht hatte sich dunkler verfarbt und er keuchte stark. Die Krankenschwester schnappte entsetzt
nach Luft. Ich setzte mich neben Pablo auf dem Boden, der mittlerweile angefangen hatte, leicht zu weinen.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich meine, ich kannte diesen Jungen kaum. Aus Reflex zog ich meinen
Pulli, den ich an dem Tag Uber mein Shirt gezogen hatte, aus und benutzte ihn als Kopfkissen fur ihn. Ich
hatte Angst. Ich konnte gar nichts tun und er musste leiden. Ich nahm einfach meine Hand, die etwas kalt
war, und legte sie auf seine Stirn. Was anderes fiel mir in dem Moment nicht ein. Da kamen auch schon der
Doktor und zwei weitere Krankenschwestern. Sie hatten eine Liege und ein Gerat dabei, das ein wenig wie
ein Kleiderstander mit Rollen aussah. An dem Gerat hing ein Sauerstofftank samt Maske. Schnell hatten die
Krankenschwestern mit Hilfe des Doktors Pablo auf die Liege gehoben und ihm die Sauerstoffmaske ange-
legt. Der Doktor wandte sich mir zu: ,Wie ist der Name des Jungen? WeiBt du, wo seine Eltern sind?" Ich sah
ihn an. Ich hatte das Geflihl, auch gleich zusammenzufallen. Doch ich holte tief Luft und presste hervor: ,Er
heiBt Pablo. Seinen Nachnamen kenne ich nicht und seine Eltern auch nicht." Der Doktor nickte und rannte
den Krankenschwestern hinterher, die Pablo mittlerweile schon hastig aus dem Zimmer geschoben hatten. Als
alle weg waren, war es auf einmal still. Ich horte meinen Puls so laut, dass ich dachte, meine Ohren kdnnten
platzten. Ich konnte nicht fassen, was gerade passiert war. Und ohne es zu wollen, fing ich an zu weinen.

Ich weinte einfach nur. Ich setzte mich auf einen der Stiihle in der Malecke. Mir ging das Bild nicht aus dem
Kopf, wie er da gelegen hatte - leidend und halb weinend und ich, ich hatte nichts tun kénnten, um ihm zu
helfen. Nach einer Weile, als ich mich etwas beruhigt hatte, stand ich auf und ging in Richtung meines Zim-
mers. Ich war fast wie taub. Ich fiihlte mich mide und aufgewihlt zugleich. Ich kannte Pablo noch nicht mal
einen Tag lang. Und hatte jetzt schon das Geflihl, schuld daran zu sein, was gerade passiert war. Ich hatte
Angst um ihn, richtige Angst. Ich dachte Gber ihn nach. Dieses Gefiihl, ihn schon so lange zu kennen und
irgendwas mit ihm zu teilen. Und dann noch diese Angst um jemanden, der fast noch fremd war. Aber nein,
das war er nicht. Nicht in meinem Gefiihl. Als ich in den Flur einbog, wo mein Zimmer war, erkannte ich erst
das Geflihl, das ich bei Pablo hatte: Vertrauen! Ich vertraute ihm. Egal ob wir uns lange kannten. Ein kleines
Lacheln schlich sich auf mein Gesicht, doch es verschwand schon wieder, als ich daran dachte, dass ich ihm
nicht helfen konnte. Ich schob die Tir auf. Meine Mutter war immer noch nicht da. Ich legte mich aufs Bett.
Ich wollte einfach vergessen, was gerade passiert war, doch ich konnte es nicht. Ich lag einfach nur da, keine
Gedanken im Kopf, sondern einfach nur da und starrte an die Decke. SchlieBlich entschloss ich mich, einen
Brief zu schreiben. Einfach so. Ich nahm Stift und Papier und schrieb drauflos.

Lieber Fablo, ich bin's, Samira. Es tut mir leid fiir dich, das mit dem Zusammenbruch. Es war so schlimm, zu
sehen, wie du leidest, ohne etwas machen zu konnen. Das ist furchtbar. Ich hoffe, dir geht es bald besser. Und
danke fir das Buch, ich werde es lesen. Versprochen. Bis dann.

Liebe GriilBe

Samira

Ich weil3 nicht wieso, aber ich schrieb noch meine Handynummer unten hinzu und faltete den Brief dann. Ich
schrieb oben nochmal meinen Namen drauf. Dann hatte ich eine lustige Idee. Ich ging zu meinen Sachen und
nahm eines meiner Lieblingsbicher. Ich steckte den Brief hinein. Nun fiel mir aber ein, dass ich sein Zimmer
gar nicht kannte. Ich Uberlegte. Letztendlich endschied ich mich, an der Rezeption nach seinem Zimmer zu
fragen. Und tatsachlich konnte die nette Dame dort mir helfen. Ich ging also zu dem genannten Zimmer. Als
ich vor der Tur stand, zdgerte ich erst, dann klopfte ich. Eine diinne Frau in Jeans und Bluse 6ffnete mir die
Tar. Sie hatte leicht gebraunte Haut und dunkles, langes Haar. Aber erst als ich ihr in die Augen sah, wusste
ich: Das war Pablos Mutter. Sie hatte fast die gleichen Augen wie ihr Sohn, nur, dass ihre etwas schmaler wa-
ren. Sie ldchelte mich an, wobei ich das Geflihl hatte, sie wiirde lieber weinen. Kein Wunder bei dem Trubel.
Ich lachelte mitfihlend und reichte ihr zaghaft das Buch. ,Kénnen Sie das Pablo geben? Drinnen steht, wer
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ich bin." Die Frau sah mich dankbar an. ,Ja, mache ich", sagte sie freundlich. Ich bedankte mich und drehte
mich um. Die Frau schloss wieder die Tir. Ich ging zurilck in Richtung meines Zimmers. Aber diesmal lachel-
te ich wirklich. Ich hoffte, es wiirde ihm gefallen. An meinem Zimmer angelangt wartete meine Mutter auf
mich. Sie hielt zwei Kaffees und zwei Brotchen in den Handen. Sie sal3 auf meinem Bett und sah mir ent-
gegen. Sie fragte zum Gluck nicht, woher ich kam. Ich glaube, das hatte ich ihr gerade nicht erklaren kénnen.
Ich setzte mich neben sie aufs Bett und nahm eins der Brétchen und einen der Kaffees. Direkt musste ich an
Pablo denken. Ich ldchelte. Irgendwas war besonders an diesem Jungen. Man musste ihn nicht lange kennen,
um zu merken, dass er besonders war. Meine Mutter sah mein Lacheln und lachelte auch. Und ich glaube, sie
wusste, dass ich einen neuen Freund gefunden hatte.

Ich weiB noch genau, was fir ein Geflihl ich hatte, als ich am nachsten Morgen aufwachte. Es fiihlte sich an,
als ware der vorherige Tag gar nicht gewesen. Doch das war er. Das merkte ich wenige Minuten spater.

Das Piepen meines Handys weckte mich. Ich sah auf das Display. Eine fremde Nummer hatte mir geschrieben.
Verunsichert klickte ich auf die Nachricht.

Hallo Samira, ich bin's, Pablo. Mir geht es besser, danke. Bitte mach air keine Vorwdirfe. Das war nicht das ers-
te Mal, dass sowas passiert ist. Danke fir aas Buch. Das ist lustig. Komm mich doch mal besuchen. Ich kenne
aich zwar noch nicht lange, aber du scheinst nett zu sein. Ich freue mich, wenn du kommst.

Fablo.

Als ich die Nachricht durchgelesen hatte, musste ich lacheln. Dann stand ich auf und zog mich an. Ich war
irgendwie aufgeregt, zu ihm zu gehen. Keine Ahnung wieso. Ja klar, das gestern war heftig gewesen. Aber
trotzdem fuhlte ich mich irgendwie eigenartig. SchlieBlich ging ich los. Wo sein Zimmer lag, wusste ich mitt-
lerweile.

Als ich vor seiner Tur stand, holte ich tief Luft und klopfte dann. Seine Mutter 6ffnete mir wieder die Tur.
Diesmal sah sie tausendmal erholter aus als gestern. Trotzdem schien ihr Lacheln noch nervos. Trotzdem lie3
sie mich durch und zeigte auf den Esstisch. Pablo sal3 in einem Rollstuhl da und Ias ein Buch. Ich ging z6-
gernd auf ihn zu. Als er mich bemerkte, lachelte er. ,Danke, dass du gekommen bist. Es tut mir leid, wenn ich
dir gestern einen Schrecken eingejagt habe.” Er legte seinen Kopf schief. Ich lachelte nur. Was hatte ich auch
sagen sollen? ,Ich kenne dich noch nicht lange, aber musste weinen, weil ich Angst um dich

hatte."? Oder: ,Ja, ich kannte sowas schon. Ich habe mich nur erschreckt.”

Und da war es auch schon wieder: dieses Schweigen, von dem man nicht wusste, ob es gut oder schlecht
war. Zum Gliick kam mir Pablos Mutter zur Hilfe. ,Ich danke dir so sehr, dass du Hilfe geholt hast. Wer weil3,
was sonst passiert ware." Ich fiihlte mich gleichzeitig beschdmt und geschmeichelt. SchlieBlich platzte es aus
mir heraus: ,Was ist eigentlich passiert? Hatte ich irgendwas tun kdnnen? Kann ich jetzt etwas tun?" Pablos
Mutter lachelte mich liebevoll an und Pablo grinste. ,Du hast genau das Richtige getan. Was anderes hattest
du auch nicht tun kénnen”, fligte Pablos Mutter hinzu. Ich lachelte gequalt. [rgendwie machte ich mir trotz-
dem noch Vorwiirfe. Wieso konnte ich nichts tun? Ich drehte mich zu Pablo. Und was hast du jetzt?" Ich
merkte, wie meine Stimme anfing zu zittern. Pablo lachelte aufmunternd und bedeutete mir, sich neben ihn
zu setzten. Zogernd lieB3 ich mich sinken. ,Ich habe eine Nieren-Impantie”, sagte er ruhig. ,Das ist eine Art
Nierenversagen. Ich muss deswegen operiert werden." Ich sah ihn fassungslos an. Er lachte auf. ,Das ist nicht
so schlimm, wie es klingt", meinte er.

Ja, dieser Satz wird mir immer im Gedachtnis bleiben. Ich kann sein Gesicht noch heute sehen, wie er mich
ansah. Mit diesem liebevollen Blick, der trotzdem noch ein bisschen Angst mit sich trug. Wenn ich heute an
diesen Blick denke, zieht sich alles bei mir zusammen.
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Ich starrte ihn entgeistert an. Er ldchelte nur. Auf einmal wurde mir etwas klar. Es fiel mir quasi wie Schuppen
von den Augen. Wie hatte ich so blind sein kdnnen?!!'Ich drehte mich um und sah ihn an.

Bevor ich weitererzdhle, misst ihr noch etwas wissen. Wenn man Krebs hat, kann man ihn auf verschiedene
Arten bekdmpfen. Meistens macht man meine Chemotherapie. Die musste auch ich machen. Fir die Chemo-
therapie muss man auch Medizin nehmen. Und diese Medizin heilt zwar meistens den Krebs, sorgt aber auch
fur Haarausfall. Also direkt gesagt habe ich keine Haare. Keine!!! Und ich hatte die ganze Zeit meine neue
Perlicke getragen. Das hiel3, dass Pablo vielleicht gar nicht wusste, dass ich Krebs hatte.

Pablo trug heute eine Mitze, sodass man keine Haare sehen konnte. Ich ging zurlick zum Tisch und setzte
mich. Er sah mich mit einer Mischung aus Verwirrung und Erwartung an. Ich setzte mich schweigend hin

und tat etwas Richtiges. Ich schloss meine Augen und zog mir meine Periicke vom Kopf. Ich lieB sie einfach
schweigend fallen. Ich lieB meine Augen geschlossen. Ich horte nur ein Rascheln. Dann spirte ich seinen Kor-
per, der mich umarmte. Ich umarmte ihn zurtick. Als ich die Augen 6ffnete, sal3 Pablo vor mir. Seine Mitze lag
auf dem Boden. ,Ich hatte das Geflihl, etwas an dir hat uns verbunden. Ich wusste bis jetzt nur nicht was”,
sagte er und lachelte. Ich lachelte auch. Ich habe erfahren, dass Pablo eine andere Art des Krebses hatte. Es
tat gut, jemanden zu haben, der auch so verstehen und sehen konnte, wie man selbst. Ich glaube, das war
auch ein groBer Teil des Grundes, weshalb wir so gute Freunde wurden.

Wir trafen uns nun regelmaBig. Und bei jedem Mal redeten wir mehr. Das Problem war aber seine Nieren-
krankheit. Das war namlich auch eine Art Krebs. Und sie wurde auch mit jedem Tag starker. Er wurde zwei
Mal operiert. Und er kdmpfte dagegen an. Und ich war an seiner Seite, um ihm zu helfen. Man kann sagen,
dass der Vorfall im Spieleraum uns noch mal mehr zusammengeschweil3t hat. Doch letztendlich war das
Geflihl, jemanden zu haben, der das Gleiche durchmachte wie man selbst, das, was am Ende unsere Freund-
schaft besiegelte.

Das ist jetzt schon zwei ganze Jahre her. Und ich glaube, ich habe euch diese Geschichte erzahlt, um an ihn
zu denken. Pablo starb letztendlich an dem Nierenkrebs. Er hatte eben am Ende nicht mehr genug Kraft. Oh
Gott, ich glaube, ihr solltet wissen, dass ich die ganze Zeit geweint habe, als ich euch die Geschichte erzéhlt
habe. Ich vermisse ihn so. Ich habe Sachen in der Geschichte ausgelassen oder gekirzt, aber nur weil sie mir
entweder zu privat oder zu unwichtig waren. Also klar waren sie wichtig, alles, was sich um Pablo dreht, ist
wichtig. Aber das waren nur Treffen, die halt nicht so spannend waren. Nur, falls ihr euch gewundert habt,
warum wir uns wirklich so schnell umarmt haben, obwohl wir uns noch gar nicht so lange kannten. Das liegt
daran, dass ich die Licke, die ich gemacht habe, anders verschmolzen habe, als wie es passiert ist. Zwischen
unserem ersten Treffen und dem ,Unfall* haben wir uns schon mal getroffen. Aber das war zu private. Ver-
steht ihr? Auf jeden Fall bin ich froh, Euch von der Geschichte erzahlt zu haben. Danke fiirs Lesen. Ich hoffe,
ihr habt meine Liebe zu ihm verstanden.

Liebe GriiBe
eure Silvia Bessner
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